De su mano

Es mágica. Ha conseguido que mi reloj se pare y las manillas giren al revés. Ha abierto esa puerta a un tiempo pasado y de su mano, he vuelto a caminar por ese mundo de ilusión. Es un paseo por sendas que yo recorrí hace años agarrada a otra mano adulta, y que ahora redescubro a través de sus ojos.

Agarrada de su mano he vuelto correr tras las mariposas y a ensartar margaritas para hacer collares en primavera, a construir muñecos y a tirar bolas de nieve en invierno.

Los garabatos son obras de arte cuando salen de sus diminutas manos. Esas que tiran de mi hacia abajo, y me hacen mirar la realidad a un metro del suelo, con la mirada tierna de la infancia..

De su mano, los castillos tienen princesas esperando a príncipes que las rescaten, caperucita sigue paseando por el bosque camino de casa de su abuelita, y las muñecas son esos bebés que probablemente nunca tengamos.

Cogida de su mano, los charcos son piscinas donde bañarse aún en pleno invierno, las sillas, montañas que escalar; y su inocencia, la cortina a través de la que cual se ven las cosas...

Sus manos

Sus manos permanecían entrelazadas mientras su mirada se perdía en algún rincón de aquella sala. Las mismas que aparecen en mis sueños.

Sus manos, son mariposas que revolotean sobre mi piel, y la erizan con solo mirarla. Se deslizan como gotas de lluvia, refrescando ilusiones y sensaciones olvidadas.

Sus manos moldean mi cuerpo como las manos de un experto alfarero se deslizan por el barro, acariciando los poros de mi piel.

Sus manos navegan en los mares de la fantasía, despertando sueños en las noches más oscuras mientras las estrellas brillan. Encienden el fuego y me arrojan a sus brasas. Recorren rincones sin explorar y provocan tormentas.

Sus manos caminan bordeando el límite entre la razón y la cordura, crean paraísos, y prenden hogueras en las que quemarse…

La vida

La vida se nos escapa de las manos como el agua de un manantial. Somos figuras de barro a la intemperie, azotadas por el viento y la lluvia. Hojas de árboles caducos.

Miramos hacia el futuro como si nunca se nos fuese a escapar, como si el camino nunca tuviese final, pero la carretera está cortada en algún punto. Quizá en la siguiente curva o en el próximo cambio de rasante. Conducimos tan rápido nuestro día a día que a menudo dejamos de mirar el paisaje. Nos saltamos semáforos en ámbar y rojo. “De algo hay que morir“ repetimos justificando nuestras imprudencias. Sólo vemos las señales de precaución cuando es demasiado tarde. Después llegaran los “te lo dije” acompañados con lágrimas y lamentos.

El presente es un instante que no existe más que un momento, una gota de lluvia que resbala por nuestra piel, y se precipita al suelo…

Si hoy el niño

Si hoy el niño que alguna vez fuimos nos preguntara qué es lo más importante que hemos aprendido a lo largo de nuestra vida, ¿qué le responderíamos y qué descubriríamos nosotros mismos?

El río del Olvido

La primera vez que fui a Galicia, mis amigos me llevaron al río del Olvido. Mis amigos me dijeron que los legionarios romanos, en los antiguos tiempos imperiales, habían querido invadir estas tierras, pero de aquí no habían pasado: paralizados por el pánico, se habían detenido a la orilla de este río. Y no lo habían atravesado nunca, porque quien cruza el río del Olvido llega a la otra orilla sin saber quién es ni de dónde viene.
Yo estaba empezando mi exilio en España, y pensé: si bastan las aguas de un río para borrar la memoria. ¿Qué pasará conmigo, resto de naufragio, que atravesé todo un mar?
Pero yo había estado recorriendo los pueblecitos de Pontevedra y Orense, y había descubierto tabernas y cafés que se llamaban Uruguay o Venezuela o Mi Buenos Aires Querido y cantinas que ofrecían parrilladas o arepas, y por todas partes había banderines de Peñarol y Nacional y Boca Juniors, y todo eso era de los gallegos que habían regresado de América y sentían, ahora, la nostalgia al revés. Ellos se habían marchado de sus aldeas, exiliados como yo, aunque los hubiera corrido la economía y no la policía, y al cabo de muchos años estaban de vuelta en su tierra de origen, y nunca habían olvidado nada. Y ahora tenían dos memorias y tenían dos patrias.

El libro de los abrazos (E. Galeano)

Quisiera

Apoyo la cabeza en el cristal de la ventanilla de ese autobús que devora kilómetros. La mirada se pierde entre las montañas y los pueblos que se quedan atrás. La próxima parada es la mía. En el andén varias personas recorrer las ventanillas con la mirada, esperando a alguien que descenderá por la escalera con la ilusión en los ojos.
La estación es un hormiguero donde miles de personas se cruzan, suben y bajan a autobuses y trenes que les llevan a sus destinos. Me cruzo con ellos, les miro a la cara y me hago preguntas. ¿Cómo hacen para vivir? ¿Qué sueñan? ¿Cuándo fue la última vez que les sorprendieron? ¿Alguien les espera en alguna parte?
Esa última pregunta aparece reiterativa en mi cabeza. Nadie es imprescindible, y sin embargo quisiera que alguien me esperase en alguna parte…

Cuadro

No recuerda por qué un día pintó un esquema hasta su mundo, por qué dejó la llave bajo el felpudo de la entrada. Los impulsos no atienden a razones, son potros desbocados que sólo pelean por sentir la libertad. La razón es una cincha que a menudo les retiene.

No se arrepiente de haber dejado la puerta entreabierta, de permitir ver que hay cuando se rasca un poco la superficie. Algunos miran un cuadro, otros ven lo que hay detrás de ese paisaje, de esos colores.

Detrás de las palabras, de las metáforas hay una historia, unas sensaciones, unos principios que colorean las escenas que aparecen entre pinceladas. Cada cuadro tiene lectura diferente para el que lo contempla que, a veces, poco o nada coincide con lo que el pintor quiso expresar.

Hoy el cuadro es para ti, para que lo disfrutes desde tu retina... ¡¡felicidades!!

il y a trop clics qui se perdent

“il y a trop de clics qui se perdent: ayez le bon XXX ” dice el eslogan que aparece en la pantalla. Hay demasiadas cosas que se pierden en la vida, que arrinconamos sin una buena razón que lo justifique. A veces son miedos o vergüenzas, otras indiferencias. “ningún lugar está lejos” me recuerda que nada es imposible para el que verdaderamente desea algo. Recuerdo silencios que debieron ser gritos, pasos en los que retrocedí en lugar de avanzar. ¡Cuántas veces reemplazamos la espontaneidad por lo que se espera de nosotros! ¡Cuántas veces anteponemos cosas banales sobre lo que realmente es importante para nosotros!
Demasiadas fuerzas se pierden recorriendo caminos que no nos llevan a ninguna parte. Listas de objetivos que inauguramos cada comienzo de curso o cada principio de año, y que se quedan en agua de borrajas.
¡Cuántas veces escribimos cartas que nunca enviamos! ¡Cuántas veces necesitamos abrazos que no pedimos! ¡Cuántas veces no pedimos perdón a pesar de que sabemos que nos hemos equivocado! ¡Cuántas veces nos hemos tragado “te quiero” que no hemos pronunciado! ¡Cuántas veces caminamos en zigzag, por miedo a coger el camino directo!
Hay demasiados sueños, deseos y sentimientos que se pierden en el mundo… pero nada está lejos si realmente se desea…
No dejaré que termines de leer esto, sin decirte que te aprecio, que te tengo cariño, que te quiero.