Manuela

Sentada frente a al mundo, con la mirada perdida en un horizonte que dudaba si algún día podría alcanzar, me hablaba como aquél que escupe su dolor para no morir envenenado por él. Me contaba cosas de sus viajes y de ese futuro inmediato que sentía como la tierra prometida.

Me repetía cada dos o tres frases que Ella era fuerte como aquél que necesita oírlo constantemente para auto creérselo. Su delgadez me recordaba a los mimbres que acompañan los riachuelos, y se balancean según sopla el viento. Su voz sonaba segura mientras recitaba un discurso improvisado que había dejado de serlo desde la primera palabra. Me pregunté cuántos de esos que dicen ser sus amigos se lo habían creído, cuántos habían visto más allá de esa persona fría que aparenta ser, cuántos le habían rehecho la pregunta de si estaba bien, cuando ella respondía que si mirando el infinito...

La imaginé frente a los acantilados, buscando respuestas a preguntas que ni siquiera se atrevía a preguntarse. Su agenda repleta de actividades no la dejaban tiempo libre para pensar. A veces parecía querer escapar de todo y de todos. Temía que alguien fuese capaz de encontrar su tendón de Aquiles y colarse bajo ese caparazón con el que vestía cada día. La soledad le pesaba demasiado, el desamor también. Añoraba el cariño desinteresado y unos brazos donde refugiarse y sentir un poco de calor en ese corazón maltratado por la vida. La noche ocultaba sus ojos vidriosos cuando hablaba de esa niña, ya mujer, por quien lo ha dado todo, y de la que ahora no sabe nada.

Su amargura se mezclaba con la resignación mientras hablaba. Tenía miedo de mirar y ver. Tenía miedo hasta de poner palabras.